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Nikos Kazantzakis.
Viajero por España.

Presentación

Sr. Director, miembros del Equipo directivo, representantes del 
Ampa, representantes del personal no docente, alumnos y alumnas, 
profesores y profesoras, y amigos.

Quisiera, en primer lugar, dar las gracias al Sr. Director, D. Ra-
fael Artacho, por su invitación para impartir esta lección inaugural 
y poder dirigirme a este auditorio. Asimismo, me gustaría dar las 
gracias a nuestra Vicedirectora, Dª Matilde Wood, por sus amables 
palabras. Para mí y para mi Departamento es un gran honor tener la 
oportunidad de acercarles, aunque sea únicamente con unas pince-
ladas, la lengua y la cultura griega.

La elección del tema que nos ocupa, presente en el título de esta 
lección inaugural: “Nikos Kazantzakis. Viajero por España”, no es un 
hecho baladí, pues pretendo presentarles a un escritor de una valía 
colosal, a un pensador, a un intelectual griego del s. XX, paradigma 
de una cultura y de una lengua única, la griega, con las que tene-
mos una deuda secular. Aspiro a que este apreciado auditorio pue-
da sentir que Grecia, su lengua y su cultura son una realidad viva 
y dinámica, profunda y atractiva, que perviven en muchas lenguas 
habladas de Occidente, una lengua y una cultura que nos han for-
mado, nos forman y nos seguirán formando, una lengua única que 
se sigue hablando desde hace 3500 años.
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Nikos Kazantzakis. Viajero por España

Nikos Kazantzakis fue un prolífico escritor cretense, como ve-
remos por la magnitud y calidad de su obra, por la que optó en 
varias ocasiones al Premio Nobel de Literatura, un pensador de co-
losal personalidad, un espíritu inquieto, luchador, sensible, abierto 
a toda aventura y curioso del mundo, un viajero infatigable, que 
quería conocer otras tierras, otras gentes, y para el que el viaje era 
un modo de liberar su espíritu atormentado, insatisfecho. Quizás 
sea un desconocido para este auditorio, pero no lo será tanto si les 
hago referencia a que de su libro Vida y obra de Alexis Zorbás nació 

el guión para la película “Zorba el griego” dirigida por Michael Ca-
coyanis en 1964, que de su libro Cristo de nuevo crucificado surgió 
la película “Celui qui doit mourir” de Jules Dassin en 1956 a cuya 
presentación en el Festival de Cannes asistió Kazantzakis como pue-

Fotograma de “Zorba el griego”
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de verse en esta fotografía, o que de su obra La última tentación fue 
el guión de la película “La última tentación de Cristo” dirigida por 
Martin Scorsese en 1988. 

Pero no es por ello que hoy lo traigo aquí a esta lección inau-
gural, ni tampoco en su calidad de escritor, de un magnífico lite-
rato, autor de grandes obras como Odisea, Ascética, Vida y obra 
de Alexis Zorbás, Cristo de nuevo crucificado, La última tentación, 
Capitán Mijalis, Informe al Greco, sino en su calidad de escritor de 
libro de viajes -un género o subgénero que ya existía en la Grecia 
antigua, al que se le conoce con el nombre de periégesis y que au-
tores como Herodoto (s. V a. C.) o Estrabón (s. I a. C.) ya utilizaron-  
y lo traigo hoy aquí especialmente como un viajero que vino a Es-
paña, que la conoció bien, que la amó, a la que plasmó, entre otros 
textos, en su libro Ταξιδεύοντας. Ισπανία (Viajando España).

Nikos Kazantzakis junto a su esposa Eleni (a la izda.) con Jules Dassin y Melina Mercouri en la presentación 
de “Celui qui doit mourir” en Cannes (abril, 1957). 
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Vida1 y obra 

Nikos Kazantzakis nació 
en Iraklio, (Creta) el 18 de 
febrero de 1883 (3 de mar-
zo), cuando ésta pertenecía 
todavía al Imperio otoma-
no2. 

Estudió en Iraklio hasta 
el Bachillerato, pero durante 
un año, debido a un intento 
de liberación que se produ-
jo en la isla que permanecía 
bajo el yugo otomano, fue 
enviado por sus padres, de 
manera preventiva, a una 
escuela de monjes france-
ses en la isla de Naxos y, de 
esta manera, nació su amor 
por esta lengua. Allí estudió 
también italiano y tuvo su 
primer contacto con la civi-
lización occidental. 

1.- http://www.historical-museum.gr/webapps/kazantzakis-pages/gr/life/chronology-det.php) 

2.- La Guerra de Independencia de Grecia, o la Revolución griega, fue el conflicto armado producido por los 
revolucionarios griegos entre 1821 y 1832 contra el dominio del Imperio otomano. Con anterioridad, el 12 
de abril de 1820, Alexander Ypsilantis es declarado líder del grupo Filikí Etería, una organización secreta con 
el objetivo de expulsar de ese país el Imperio otomano. El 23 de marzo de 1821 en Grecia —en el marco de 
su Guerra de Independencia— se realiza la batalla y caída de la ciudad de Kalamata. El 25 de marzo de 1821, 
Grecia se declara independiente del Imperio otomano, aunque éste no la reconocerá hasta 1929. El 3 de 
febrero de 1830 Grecia se independiza de Turquía. El 24 de mayo de 1881 Turquía cede a Grecia la región de 
Tesalia y la Prefectura de Arta. El 7 de octubre de 1908 Creta se rebela contra el Imperio otomano y se alía 
con Grecia. Tesalónica es liberada en 1912.

De pie Nikos Katzantzakis (izquierda) con sus hermanas 
y su madre María (sentada delante). 
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Nikos Kazantzakis (quinto por la izquierda) con sus compañeros en Iraklio (1901) 

Boletín de notas de la Escuela de Naxos (1897) Certificado de Estudios de Nikos Kazantzakis (1901)
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Se trasladó a Atenas para estu-
diar (1902) Derecho en su Univer-
sidad y ya, incluso antes de licen-
ciarse, publicó (1906) sus primeras 
obras alcanzando la fama de la no-
che a la mañana. 

Marcha a París donde dedica 
su tiempo al periodismo, a escri-
bir literatura y a sus estudios de 
Doctorado en Filosofía, cuya Tesis 
Doctoral sobre Nietzsche termina 
en 1909.

Más tarde, vive en Atenas con 
Galatea Alexíou, una intelectual 
de Iraklio, con la que se casará en 
1911 y viven gracias a sus traduc-
ciones de diferentes lenguas (fran-
cés, alemán, inglés y griego anti-

guo) y a escribir libros infantiles con la colaboración de su esposa. 

Como viajero infatigable 
que fue, inicia sus viajes (1914) 
tanto dentro como fuera de 
Grecia y uno de los que le va 
a marcar va a ser junto Ángue-
los Sikelianós al Monte Athos 
(Monte Sagrado) donde per-
manecieron 40 días en dife-
rentes monasterios, leyendo a 
Dante, Buda y los Evangelios.

Intervino en diversos mo-
mentos de su vida en política 
siendo Director General del 
Ministerio de Bienestar Social 
(1919). Tras la derrota de los 
griegos por los turcos en Asia 
Menor, en 1922, se adhirió a 
los revolucionarios comunistas 

Nikos Kazantzakis, alumno de la Facultad de Derecho 
en Atenas  (1902)

Kazantzakis en París durante sus estudios de Doctorado (1908)
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y se convirtió en un admirador de 
Lenin que soñaba con instalarse 
en Rusia, aunque nunca fue un 
comunista convencido; Ministro 
sin cartera en el gobierno de coa-
lición de Sofuli (1945)3, aunque 
nunca estuvo durante mucho 
tiempo en sus cargos políticos. 
Lideró en 1945, tras la II Guerra 
Mundial, un pequeño partido so-
cialista, fruto de su desesperan-
za tras la ocupación alemana de 
Grecia.  

A partir de 1921 inicia sus 
estancias fuera de Grecia: París, 
Alemania, Viena donde estudia 
a Freud y planifica su Aσκητική 
(Ascética): un intento de recon-
ciliar comunismo y budismo, un 

breve compendio de su fe 
metafísica. En su continuo 
devenir viajero pasa tres 
meses en Italia (1924) y se 
establece en Asís, donde 
abraza la doctrina de San 
Francisco, a la que perma-
necerá fiel de por vida. Al 
regresar a Atenas conoce 
a Eleni Samíu, cuya rela-
ción se va haciendo cada 
vez más profunda y con la 
que se casará mucho más 
tarde en 1945, tras divor-
ciarse de su primera espo-
sa Galatea en 1926. 

3.- http://notosnet.gr/news/item/5626-san-simera-stis-26-oktovriou-1957-pethainei-o-nikos-kazantzakis

Kazantzakis con su esposa Galatea (1915)

Kazantzakis con Ánguelos Sikelianós (1921)



Mª Salud Baldrich López

12

Pero su trayectoria como escritor de libros de viajes, que, indu-
dablemente, va intercalando con su amplia producción literaria, 
comienza en 1925, cuando viaja a Rusia como corresponsal de un 
periódico. Esta faceta la continúa en 1926 al viajar también como 
corresponsal a Palestina y Chipre; a España para entrevistar a Primo 
de Rivera y a Italia, en concreto a Roma, para hacerle una entrevista 
a Mussolini. 

Hace un segundo viaje a España en 1933 y a su regreso a Egina 
escribe sus impresiones sobre España, a la vez que sigue dedicán-
dose a la literatura y, para poder subsistir, escribe libros escolares, 
uno de los cuales fue elegido por el Ministerio de Educación, lo que 
le resuelve sus problemas económicos durante un tiempo. 

Continúa con sus viajes marchando a Japón y China en 1935, cu-
yas impresiones van ser recogidas en su correspondiente libro de 
viaje, como muchos de sus otros viajes a Inglaterra, Rusia, Italia, 
Egipto, Sinaí, Palestina, Chipre. Todos ellos con el título Viajando y 
el nombre del país al que ha viajado. Uno de sus primeros libros de 
viaje va a ser Viajando. España (1937). 

Documento del Consulado griego en Moscú para su entrada en Rusia (1925)
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En 1946 empieza una es-
tancia de cuarenta días en el 
extranjero, que finalmente 
iba a durar hasta su muerte, 
aunque regresa de manera 
intermitente a Grecia.  

Fue designado (1947) 
para ocupar un sillón en la 
UNESCO, con el encargo del 
fomento de las traducciones 
mundiales de las obras de li-
teratura clásica para la conci-
liación entre las culturas, en 
particular entre el Oriente y 
el Occidente, puesto al que 
renuncia en marzo de 1948 

para dedicarse por completo a la literatura, marchándose con su 
esposa a Antibes, donde sigue escribiendo sus obras y ocupándose 
de traducciones y ediciones de su obra en diferentes países.

En su estancia en Lugano (1955) empieza la redacción de su 
Aναφορά στον Γκρέκο (Informe al Greco), su biografía poética. El 
Greco va a ser un referente en su vida y, especialmente, en sus es-
tancias en España.

 Recibe en 1956 el 
Premio Nacional de 
Teatro en Atenas por 
los tres tomos de su 
obra teatral y el Premio 
de la Paz en Viena y, en 
el último momento, 
pierde el Premio Nobel, 
que le es concedido a 
Juan Ramón Jiménez 
y lo mismo le ocurrió 
al año siguiente frente 
a Albert Camus por un 
solo voto. Camus dijo 

Kazantzakis en Egina (1934)

Nikos y Eleni Kazantzakis en Antibes (1948)
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más tarde que Kazantzakis me-
recía el honor “un centenar de 
veces” más que él mismo.

Kazantzakis, cuya salud nun-
ca había sido muy buena, es in-
gresado en el hospital de Fribur-
go de Breisgau (Alemania), don-
de ya le habían diagnosticado 
leucemia, y muere allí el 26 de 
octubre de 1957 a los 74 años.

Tras su muerte fue traslada-
do a Creta, a Iraklio, y más tar-
de en su sepultura se grabará el 
epitafio que el mismo Kazantza-
kis escribió: “Δεν ελπίζω τίποτα. 
Δεν φοβάμαι τίποτα. Eίμαι 
λέφθερος.” “No espero nada, 
no temo nada, soy libre”.

En Viena recibiendo el Premio de la Paz (1956) 

Nikos y Eleni Kazantzakis en Antibes, en mayo de 1957
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Entierro de Nikos Kazantzakis, Iraklio, Creta (1957)

Epitafio en la tumba de Nikos Kazantzakis

Tumba de Nikos Kazantzakis  (Creta)
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Su obra es ingente, ya que escribió poesía, teatro, novela, en-
sayo. Únicamente les hago una relación de su amplia y variada 
obra.

Poesía

• Odisea (Οδύσεια) (poema de 33.333 en versos decapentasíla-
bos), Atenas, 1938.

• Terzinas (Τερσίνες), Atenas, 1960.
• Acrita (Ακρίτας) (no llegó a publicarse).

Teatro  
• Amanece (Ξημερώνει), Αtenas, 1906.
• ¿Hasta cuándo? (Έως πότε;), Αtenas, 1907.
• Fasga (Φασγά), Αtenas, 1907.
• Comedia, Tragedia en un solo acto (con el pseudónimo de Pe-

tros Psiloritis), Iraklio, 1909.
• El maestro de obras (Ο Πρωτομάστορας) (con el pseudónimo 

de Petros Psiloritis), homenaje a Ión Dragumis, Αtenas, 1910.
• Otelo regresa (Ο Οθέλλος ξαναγυρίζει), Egina, 1936.
• Teatro I (Θέατρο Α’) – Tragedias de tema clásico: Prometeo 

(Προμηθέας), trilogia, Kuros (Κούρος), Ulises (Οδυσσέας), Me-
lisa (Μέλισσα), Atenas, 1955.

• Teatro II (Θέατρο Β΄) – Tragedias de tema bizantino: Cristo 
(Χριστός), Juliano el apóstata (Ιουλιανός ο Παραβάτης), Ni-
céforo Focas (Νικηφόρος Φωκάς), Constantino Paleólogo 
(Κωνσταντίνος ο Παλαιολόγος), Αtenas, 1956.

• Teatro III (Θέατρο Γ’) – Tragedias de temas diversos: Ca-
podístrias (Καποδίστριας), Cristobal Colón (Χριστόφορος 
Κολόμβος), Sodoma y Gomorra (Σόδομα και Γόμορρα), Buda 
(Βούδας), Atenas, 1956.

Guiones
• El pañuelo rojo (Το Κόκκινο Μαντίλι).
• San Pajomio y cia (Άγιος Παχώμιος και Σία).
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• Una eclipse de sol (Μια Έκλειψη Ηλίου).
• Lenin (Λένιν).
• Buda (Βούδας).
• Don Quijote (Δον Κιχώτης).
• Diez días (Δεκαήμερο).
• Grecia secular (Αιώνια Ελλάδα).

Ensayos
• La enfermedad del siglo (Η Αρρώστια του Αιώνος) (con el pseu-

dónimo Karma Nirvami), 1906.
• Friedrich Nietzsche en la filosofía del Derecho y del Estado 

(Ο Φρειδερίκος Νίτσε εν τη Φιλοσοφία του Δικαίου και της 
Πολιτείας), Iraklio, 1909.

• H. Bergson, Αtenas, 1912.
• Ascética (Ασκητική, Salvatores Dei), Αtenas, 1945.Simposio 

(Συμπόσιον), Αtenas, 1971.

Historia
• Historia de la Literatura Rusa (Ιστορία της Ρωσικής Λογοτεχνίας), 

Αtenas, 1930.

Diccionario
• Diccionario francés-griego (dimotikí y kazarévusa) (Γαλλο-

ελληνικό λεξικό), 1930.

Novelas
• Serpiente y azucena (Όφις και Κρίνο) (con el pseudónimo de 

Karma Nirvamí), Iraklio, 1906.
• Almas rotas (Σπασμένες Ψυχές) (con el pseudónimo de Petros 

Psiloritis), Αtenas, 1909-1910.
• Vida y obra de Alexis Zorbás (Βίος και πολιτεία του Αλέξη 

Ζορμπά), Αtenas, 1946.
• Libertad o muerte (Ελευτερία ή Θάνατος), 1950.
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• Capitán Mijalis (Ο Καπετάν Μιχάλης), Αtenas, 1953.
• Cristo de nuevo crucificado (Ο Χριστός Ξανασταυρώνεται), 

Αtenas, 1954.
• La última tentación (Ο Τελευταίος Πειρασμός), Αtenas, 1955.
• Toda Raba (Τόντα-Ράμπα), escrita en francés, Αtenas, 1956.
• El pobrecito de Dios (Ο Φτωχούλης του Θεού), Αtenas, 1956.
• El jardín de las rocas (Ο Βραχόκηπος), escrita en francés, 

Αtenas, 1960.
• Informe al Greco (Αναφορά στον Γκρέκo), Αtenas, 1961.
• Hermanos enemigos (Οι Αδερφοφάδες), Αtenas, 1963.

Libros de Viajes
• Viajando: España-Italia-Egipto-Sinaí (Ταξιδεύοντας: Ισπανία - 

Ιταλία - Αίγυπτος - Σινά), Alejandría, 1927.
• Qué vi en Rusia (de mis viajes) (Τι είδα στη Pουσία (από τα 

ταξίδια μου), Αtenas, 1928.
• Viajando España (Ταξιδεύοντας: Ισπανία), Atenas, 1937.
• Viajando: Japón-China (Ταξιδεύοντας: Ιαπωνία - Κίνα), Atenas, 

1938.
• Viajando: Inglaterra (Ταξιδεύοντας: Αγγλία), Atenas, 1941.
• Viajando: Rusia (Ταξιδεύοντας: Ρουσία), Αtenas, 1956.
• Viajando: Italia-Egipto-Sinaí-Jerusalen- Chipre- Moreas 

(Ταξιδεύοντας: Ιταλία - Αίγυπτος - Σινά - Ιερουσαλήμ - Κύπρος 
- Ο Μοριάς), Αtenas, 1961.

Novelas infantiles
• Alejandro Magno (Μέγας Αλέξανδρος), Αtenas, 1979.
• En el palacio de Cnosos (Στα Παλάτια της Κνωσού), Atenas, 

1980.

Cartas
• Cartas a Galatea (Επιστολές προς τη Γαλάτεια), Αtenas, 1958.
• Cuatrocientas cartas de Kazantzakis a Prevelakis (Τετρακόσια 

Γράμματα του Καζαντζάκη στον Πρεβελάκη), Αtenas, 1965.
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Traducciones
• Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia (Φρίντριχ 

Νίτσε Η γέννησις της τραγωδίας), Atenas, 1912.
• Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra (Φρίντριχ Νίτσε, Τάδε 

Έφη Ζαρατούστρας, Atenas, 1913.
• Henri Bergson, La risa (Ανρί Μπεργκσόν, Το γέλοιο), Atenas, 

1914.
• Carl Darwin, El origen de las especies (Κάρολος Δαρβίνος, Η 

Καταγωγή των Ειδών, Αtenas, 1915.
• Poesía española moderna (Σύγχρονη Ισπανική Λυρική Ποίηση), 

revista «O Κύκλος», 1933-1934.
• Dante, La Divina Comedia (Δάντης, Η Θεία Κωμωδία), Αtenas, 

1934.
• Johanns Wolfanng Goethe, Fausto (1ª parte) (Κίοχαν 

Βόλφγκανγκ Γκαίτε, Φάουστ [Α΄ μέρος]), Καθημερινή (8/3-
5/7/1937).

• Johannes Jørgensen, San Francísco de Asís (Γιόργκενσεν 
Γιοχάνες (Jørgensen Johannes), Ο Αγιος Φραγκίσκος της 
Ασίζης, χ.ε.), Αtenas, 1951.

• Homero, Iliada, (Όμηρος, Ιλιάδα (en colaboración con I. Kakri-
dis), Αtenas, 1955.

• Nicolás Maquiavelo, El Príncipe (Νικολό Μακιαβέλι, Ο 
Ηγεμόνας) Atenas, 1961.

• Homero, Odisea, (Όμηρος, Οδύσσεια (en colaboración con I. 
Kakridis), Αtenas, 1965.

• Luís Büchner, Fuerza y materia (Λουίς Μπούχνερ, Δύναμις και 
Ύλη), Αtenas, 1915.
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Viajes por España 

Kazantzakis realizó, en realidad, cuatro viajes a España entre 
1926 y 19504. Los textos que escribió en su primer viaje de 1926, 
viaje que lo marcó profundamente, fueron publicados en el perió-
dico “Ελεύθερος Τύπος”, es decir “Prensa Libre”, órgano del partido 
del general Pángalos, presidente de la República Griega, que encar-
ga al escritor, filósofo y erudito Nikos Kazantzakis un viaje a España 
e Italia, para que estudie y se informe de los resultados del régimen 
dictatorial -en España estaba la dictadura de Primo de Rivera-, en 
diversos aspectos: política, vida social y  economía, por lo que, qui-
zás, la misión de Kazantzakis fuera más allá de la periodística dados 
los deseos del general Pángalos5 de dar a la política exterior griega 
un mayor acercamiento económico al Mediterráneo, a España en 
particular, país con intereses políticos semejantes a Grecia6. Son, 
por tanto, corresponsalías que fueron publicadas desde 12 de di-
ciembre de 1926 hasta el 7 de enero de 1927 y recogidas en 1927 en 
el libro Viajando: España-Italia-Egipto-Sinaí (Ταξιδεύοντας: Ισπανία 
- Ιταλία - Aίγυπτος - Σινά). En este primer viaje, Kazantzakis visitó 
Madrid, Toledo, El Escorial, Granada, Sevilla, Córdoba, Ávila y Bur-
gos bajo un punto de vista artístico-histórico-cultural.

El segundo de los viajes duró seis meses (octubre 1932- marzo 
1933) y lo realizó  Kazantzakis huyendo de su país que sufría una grave 
crisis económica bajo un gobierno republicano que caería en 19357. 
En este segundo viaje escribiría una serie de artículos sobre el movi-

4.- http://ellinikofos.blogspot.com.es/2014/07/blog-post_20.html.

5.- General griego que dirigió el país desde 1925 a 1926. Elegido presidente de Grecia de marzo a agosto de 
1926 tras un golpe de Estado.

6.- Morcillo Rosillo, M., “La presencia de Kazantzakis en España vista por diplomáticos españoles (1926-
1936)” en Tras las huellas de Kazantzakis, Omatos,O. (ed.), p.149 y n.6.

7.- Se trata de la Segunda República Helénica, régimen político que gobernó Grecia del 25 de marzo de 1924 
al 30 de noviembre de 1935. Es el segundo periodo de la historia moderna de Grecia en el que el jefe de 
Estado no fue un rey. 
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miento intelectual español, aunque su principal objetivo era que se 
creara una cátedra de griego moderno en la Universidad de Madrid 
y así se cumpliese la promesa que le había hecho Primo de Rivera en 
1926, como respuesta a la creación de las primeras cátedras de Lengua 
y Literatura españolas en Atenas y Tesalónica en ese mismo año, como 
quedó reflejado en el ABC de 11 de agosto de 19268. Kazantzakis aspi-
raba a esta cátedra y a poder vivir en nuestro país, aunque, finalmente 
y debido a las condiciones económicas de España, no se pudo crear. 

En este segundo viaje visita El Prado: Cuando voy al Prado –dice- 
no puedo despegarme de su lado9… y queda muy impresionado por 
las pinturas negras de Goya y escribe a su amigo Pandelís Prevelakis: 
Te vuelvo a decir la profunda emoción que me han producido las 
pinturas negras de los sueños de Goya, las deformes, alucinantes 
pinturas de la Quinta del Sordo10. Asimismo le impresionan las corri-
das de toros aunque, al parecer, no asistió a ninguna. Conoce a Juan 
Ramón Jiménez, Benavente, Valle Inclán y hace una antología de 
poesía española contemporánea, a la que, más tarde, aludiremos.

El tercero de sus 
viajes fue el 3 de oc-
tubre de 1936 y, en 
esta ocasión, Kazant-
zakis viaja de nuevo a 
España como corres-
ponsal del periódico 
“Καθημερινή”, “Cotidi-
ano”, encargado del pe-
sado deber de cubrir la 
Guerra Civil Española y 
dar a conocer al pueblo 
griego lo que estaba su-
cediendo en España. En 
este sentido, Kazantzakis afirma que será imparcial en el estudio de 
la guerra española y que se situará por encima de los partidos.

8.- Morcillo Rosillo, M., “La presencia de Kazantzakis…”, p. 155 y n. 6.

9.- Omatos, O., “La atracción de Nikos Kazantzakis por España” en Tras las huellas de Kazantzakis, Omatos, 
O. (ed.), p.187.

10.-  Ibidem y n. 32.

Acreditación de Nikos Kazantzakis como corresponsal 
en la Guerra Civil española
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En este viaje Kazant-
zakis entrevista el 22 
de diciembre de 1936 a 
Franco.  

Afirma que a él sólo 
le preocupaba y le hacía 
sufrir el hombre, quizás 
influido por lo ocurrido 
en su país (en Grecia es-
taba muy reciente el gol-
pe del general Condylis, 
que había abolido el ré-
gimen republicano y la 
Asamblea Nacional, restaurando la Monarquía bajo su presidencia, 
lo que más tarde daría paso a la Dictadura del general Metaxás)11. El 
resultado fue una serie de artículos o más bien corresponsalías que 
fueron publicadas diariamente desde el 24 de noviembre de 1936 
hasta el 17 de enero de 1937 y conforman la gran unidad titulada 

¡Viva la muerte! anexiona-
da en la edición del libro 
Ταξιδεύοντας -Ισπανία. 

Hubo un cuarto viaje del 
5 al 20 de septiembre de 
1950 junto a su esposa Ele-
ni, que será el que le hará 
vivir la confrontación fratri-
cida, le hará vivir “el dolor 
de España”. Para este viaje 
no tiene ninguna misión 
específica ni oficial ni pe-
riodística sino simplemente 
quiere estar con sus amigos 
en un país como España en 
el que se siente como en su 
casa como refiere en el pe-
riódico Le Patriote en 1957.

11.-  Morcillo Rosillo, M., “La presencia de Kazantzakis…”, pp. 156-157.

Nikos y Eleni Kazantzakis con las hermanas Fleury en la casa de 
El Greco en Toledo (1950).

Kazantzakis en Toledo (1936)
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Kazantzakis en su libro 
Viajando. España, estudia, 
bajo su particular visión, la 
religión, la conciencia nacio-
nal heterogénea, la forma de 
pensar y la idiosincrasia de 
sus hombres, mostrando la 
poliédrica, torturada cara de 
nuestro país, antes y durante 
la Guerra Civil Española. En 
estos textos aparecen refe-
ridos personas y lugares que 
despiertan el interés y la ad-
miración del escritor; regis-
tra usos, costumbres, rasgos 
culturales representados de 
manera realista, aunque qui-
zás idealizados y metafóricos, 
como las corridas de toros; 
admira los monumentos es-
pañoles; describe ciudades: Madrid, Toledo, Granada, Sevilla, Cór-
doba; analiza las ideas y los puntos de vistas que fluyen del espíritu 
español del arte y de las letras, haciendo, como veremos más tarde, 
una particular mención, entre otros, de El Greco, Juan Ramón Jimé-
nez, Federico García Lorca, Miguel de Unamuno, aunque también 
hace expresa referencia a muchos intelectuales del momento como 
Francisco Giner de los Ríos.

En definitiva, el pensador cretense se muestra como un pintor 
que con su pluma  plasma las angustiadas e inquietas caras de 
los hombres que influyeron en el pensamiento y en el intelecto 
español.

Por tanto, lo que aquí vamos a presentar es su libro Viajando: Es-
paña y ¡Viva la muerte! y algunos otros textos, entre los que inclui-
remos fragmentos de algunas cartas que intercambió con su esposa 
Eleni o con su amigo Pandelís Prevelakis.

¿Qué significaba para Kazantzakis viajar? Lo expresa muy bien en 
el Prólogo de su libro:  

Nikos Kazantzakis con Pandelís Prevelakis
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El viaje y la confesión…. han sido las dos alegrías más grandes 
de mi vida.

Recorrer la tierra, ver –ver y no saciarse- nuevas tierras y mares 
y personas e ideas; verlo todo además como si fuese la primera vez; 
verlo todo como si fuera la última vez, con mirada escrutadora; y 
cerrar luego los párpados y sentir los tesoros asentándose dentro 
de ti, tranquilamente, tormentosamente, a su albedrío, hasta que 
el tiempo los haga pasar por su fino cedazo y separe las granzas de 
todas tus alegrías y tus penas –pienso que esta alquimia del corazón 
es un placer muy grande digno del hombre.

Porque de esta forma se puede no solamente conocer el propio 
yo, sino, mucho más importante, dejar atrás al petulante yo…

Para él sus viajes eran … piraterías espirituales, estallidos del co-
razón que sufría, voracidad del ojo que anhelaba y se sentía apre-
miado, antes de apagarse, por ver en tanto pueda hacerlo más agua 
y tierra…

… Cada uno de mis viajes marcó –a veces como causa y otras 
como resultado- una crisis interior mía, plena de tribulación…. Y 
me digo, si consigo consolidarlo en palabras, que ayudaré a otras 
almas que se han integrado por el mismo camino… a abreviar su 
desesperación.

Ojalá que esta confesión consiga tener el valor de una nueva ac-
ción, no aspira a nada mayor. Porque no hago arte, dejo a mi cora-
zón gritar12.

12.- Kazantzakis, N., Viajando España. ¡Viva la muerte!, (trad. Guadalupe Flores Leira). ed. Clásicas, Madrid, 
1998, pp. 17-18.
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En el libro Viajando. España han quedado recogidas, por tanto, 
sus impresiones, sin duda idealizadas y parciales, de su recorrido 
por España, antes de la desgarradora Guerra Civil Española y duran-
te su desarrollo, descubriendo España mediante su expresiva mira-
da personal. 

Empieza así: El rostro de España es doble: Por un lado, la alar-
gada cara encendida del Caballero de la Triste Figura, por el otro la 
práctica cabeza rectangular de Sancho13. 

A esta visión idealizada contribuye, no obstante, el profundo co-
nocimiento del escritor cretense de la historia y la literatura espa-
ñola que estudió antes de su primer viaje, que le hacía conocer hé-
roes, conquistadores, artistas y pintores españoles, lo que le ayuda 
a la hora de describir tanto a personajes como edificios, palacios, 
templos, ciudades, etc14. Además sabemos, gracias a la correspon-
dencia con su esposa Eleni, el ansia y el deseo de Kazantzakis por 
aprender más de la cultura española mientras estaba en España: 

Aquí -dice en una de sus cartas- trabajo sin parar. Todo el día 
estoy en el Ministerio, estudio la legislación, indago qué es lo que ha 
ocurrido en España desde la guerra en el aspecto económico, políti-
co, comercial, industrial, agrícola, artístico, etc15. 

En otra carta afirma: Yo aquí trabajo terriblemente; toda la Histo-
ria y la Filología de España, todo lo que atañe a España; he vaciado 
la biblioteca del Ateneo. Leo poesía española, traduzco muchas can-
ciones, voy al Ateneo y hojeo libros, me adentro en el alma española 
que, cada vez más, me parece que está profundamente cercana a la 
mía, más que ninguna otra: Garcilaso, Fray Luis de León, Góngora, 
San Juan de la Cruz, Quevedo, me inquietan y me conmueven16.

Sin embargo, el viaje que más le marcó fue el tercero, el que se 
recoge en la segunda parte del libro al que nos referimos: ¡Viva la 
muerte!, viaje que le trajo hermosos recuerdos como le escribe a su 
amigo Pandelis Prevelakis: 

Me conmueve volver a ver las sierras nevadas y las amadas cos-
tas de España y adivino tras ella su rostro herido. Quizá éste haya 

13.- Ibidem, p. 21.

14.- Omatos, O., “La atracción de Nikos Kazantzakis…”, p. 182.

15.- Ibidem, p. 184 y n. 21.

16.- Ibidem, p. 184 y n. 22 y 23.
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sido el motivo más fuerte para hacer este viaje, como si un amigo 
querido estuviera herido y viniera corriendo a verlo17. 

Pero, quizás, las pautas de su atracción por nuestro país estén 
más definidas en una de las cartas que le envía a su esposa, Eleni 
Kazantzakis, a la que escribe: 

El país está lleno de un carácter austero, ascético; se puede com-
prender bien que ésta sea la cuna de todos los caballeros de la triste 
figura que murieron por una abstracta e incorpórea idea…No espe-
raba esta imagen y estoy contento porque puedo así comprender la 
ascética y trágica historia de esta gloriosa tierra venida a menos18.

Sobre los españoles le escribió a su esposa Eleni durante su se-
gundo viaje: 

Esta raza tiene alegría, pasión, sentimiento trágico, cordialidad, 
ojos llenos de fuego, figuras extraordinarias, de tal modo que me 
siento, igual que El Greco, entre hermanos19.

Su identificación con España, tras contemplar en el Museo del 
Prado un cuadro de Durero que representa a un caballero persegui-
do por el Jaros, la trasmite en una carta que le envió a Renaud de 
Jouvenel donde le dice: 

Los dos extremos del alma de los españoles la Nada y el Πάθος 
proporcionan el clima de austeridad que va con mi carácter…. Si pu-
diera viviría aquí en la vieja Castilla como mi compatriota El Greco. 
Miro cara a cara la Nada, eso es lo que ansío y lo que encuentro en 
esta tierra, el viento y los molinos del señor D. Quijote20.

Kazantzakis hace aparecer en su libro no sólo a importantes es-
critores e intelectuales sino también a señeros personajes de la li-
teratura española, léase, por ejemplo, Juan Tenorio, Don Quijote, 
Sancho, Carmen..., así como ciudades, monumentos, costumbres…
etc, como ya hemos referido.

Va a ser, además, el introductor de la poesía española del siglo XX 
(poetas de la Generación del 98 y de la del 27) al traducir al griego 
y publicar una antología en la revista Κύκλος (1933-1934) poemas 

17.- Ibidem, p. 179 y n. 1.

18.- Ibidem, p. 180 y n. 5. 

19.- Ibidem, p. 180 y n.7.

20.- Ibidem, p. 180 y n. 8.
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de Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado; Miguel de Unamuno, 
Pedro Salinas, Moreno Villa, Federico García Lorca, Rafael Alberti, 
Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre, Concha Méndez Cuesta, 
Ernestina de Campourcín, antología que luego va a ser publicada 
con el título Poesía española moderna21. 

Aquí y por cuestiones de tiempo sólo nos referiremos a tres es-
critores: Juan Ramón Jiménez,  Federico García Lorca y Miguel de 
Unamuno. 

Uno de los poetas 
al que Kazantzakis 
conoció, con el que 
mantuvo una amplia 
relación epistolar  y
al que tradujo al 
griego fue a su muy 
amigo Juan Ramón 
Jiménez -de hecho 
la Casa Museo de 
Nikos Kazantzakis en 
Varvari (Creta) está 
hermanada desde el 
año 1997 con la Casa 
Museo de Zenobia y 
Juan Ramón Jiménez 
en Moguer (Huelva). 

Su admiración por el poeta onubense fue mucha como muestra 
tras su regreso a Grecia en mayo de 1933 cuando escribe al poeta 
español: 

Leo y releo junto a Prevelakis su obra, penetrante, profunda y 
llena de claridad. He conseguido traducir varios de sus poemas y 
tengo la esperanza de haberlo logrado bien. Ha producido gran 
impresión en nuestros poetas y quisiera publicar una antología de 
su poesía con una extensa introducción sobre su personalidad y su 

21.- López-Recio, V., “Η Ανθολογία Ισπανικής Ποίησης του Καζαντζάκη”, en Καζαντζάκης, Ν., Ταξιδεύοντας 
Ισπανἰα, ed. Kazzantzakis, Atenas, 2016, pp. 309-327.

Juan Ramón Jiménez
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obra. Me produce una gran satisfacción trasmitir a los griegos algo 
de la felicidad y la emoción que siento cuando penetro en su mun-
do22.

Y el 20 de junio de 1933 desde la isla de Egina:
Querido maestro. Sin duda habrá Ud. recibido los periódicos 

donde se publican mis artículos sobre España, así como las revis-
tas donde he publicado varios poemas suyos y de Machado. Le 
envío ahora el número del mes de junio donde encontrará Ud. la 
traducción de varios poemas de Unamuno y de Salinas. Es muy 
grande la impresión que han causado en nuestros poetas. Es la 
primera vez que se traduce al griego la poesía española y eso 
continuará ya para siempre23.

Muchos años después cuando, en 1956, Juan Ramón Jiménez 
recibió el Premio Nobel, Kazantzakis le envió a Puerto Rico, donde 
vivía entonces Juan Ramón, una tierna y profunda carta de felici-
tación: 

Querido maestro y amigo: Sé bajo qué tristes circunstancias (su 
mujer se estaba muriendo) le han concedido la alta recompensa li-
teraria que merece Ud. desde hace tanto tiempo: siempre le consi-
deré a Ud. el poeta lírico más importante de nuestro tiempo24.

Su admiración por Juan Ramón Jiménez hace que Kazantzakis 
utilice sus versos para poner fin a su libro sobre la guerra civil es-
pañola, cuando dice: pongamos fin a estos días sangrientos que he-
mos pasado en España con los versos del gran poeta lírico Juan Ra-
món Jiménez “Saco mi esperanza, como un diáfano diamante, de su 
cofre, mi corazón: la paseo entre las rosas, la acaricio como si fuese 
mi hija, mi hermana, mi novia. La admiro sin hartarme y la vuelvo a 
encerrar; ¡sola!.

Aquí les presento uno de los poemas, Nada, que tradujo Kazant-
zakis al griego:

22.- Omatos, O., “Nikos Kazantzakis traductor…” , p. 195 y n. 8.

23.- Ibidem, p. 194 y n. 5.

24.- Ibidem, p. 196 y n.11.
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Nada       

A tu abandono pongo la elevada
torre de mi divino pensamiento;
subido a ella, el corazón sangriento
verá la mar, por él empurpurada.
Fabricaré en mi sombra la alborada, 
mi lira guardaré del vano viento,
buscaré en mis entrañas mi sustento…
Más, ¡ay!, ¿y si esta paz no fuera nada?
¿nada, sí, nada, nada! -O que cayera
mi corazón al agua, y de este modo
fuese el mundo un castillo hueco y frío…-
Que tú eres tú, la humana primavera,
la tierra, el aire, el fuego, ¡nada!,
…y soy yo sólo el pensamiento mío!

Το τίποτα 

Στη νωθρότητα μου αντιτάζω τον αψηλό
πύργο της θεικιάς μου σκέψης.
Από την κορυφή η αιματωμένη καρδιά
θα δει τη θάλασσα που την κοκίνησε με το αίμα της.
Θα οικοδομήσω στον ήσκιο μου αβγή
θα προφυλάξω τη λύρα μου από τον ματαίον άνεμο,
θα ψάξω και θα βρω μέσα στα σπλάχνα μου τη θροφή μου.
Μα, ωïμέ, αν η γαλήνη αφτή είναι το Τίποτα;
Ναι, το Τίποτα, το Τίποτα, το Τίποτα!
Ω, ας πέσει η καρδιά στο νερό κ´έτσι
να γίνει ο κοσμός αδιανό και κρύο καστέλι!
Ναι, είσαι εσύ, η ανθρώπινη άνοιξη,
η γη, ο άνεμος, το νερό, η φωτιά, όλα!
Κ´είμαι εγώ μονάχα η σκέψη μου!
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Otro gran literato al que Kazantzakis admiró fue Federico García 
Lorca, dentro de la descripción metafórica de una ciudad amada, 
aparece ésta como lugar de Idea y de Esperanza, siempre lejana y 
sola como Córdoba. 

Después, en el marco de la 
Guerra Civil, la muerte acecha al 
poeta español, y Kazantzakis tras 
la noticia de su asesinato (19-08-
36) publica el 11 de enero del 37 
un artículo, recogido en el apar-
tado de Anexos del libro Viajando 
España. ¡Viva la muerte!, titulado 
Federico García Lorca. El poeta es-
pañol asesinado y allí escribe: 

Había conocido a Lorca una 
noche, en un salón de la Universi-
dad de Madrid. Había organizado 
una compañía de aficionados con 
estudiantes, y aquella noche re-
presentaba un auto sacramental 
de Calderón… Soñaba con un re-
nacimiento espiritual de su patria, 

conforme a las tradiciones de su raza. Una raza -decía- que dio a luz 
a Lope de Vega, a Calderón y  Cervantes, merece vivir. Y no la vamos 
a dejar que muera. Estamos trabajando. Solamente existe un cami-
no de salvación: educar al pueblo. Hemos iniciado el camino con la 
ayuda del Dios de don Quijote25.

El entusiasmo de Kazantzakis por el poeta granadino la muestra 
cuando hablan de poesía:

 ¿Qué le voy a decir yo de la Poesía?, me dijo –recoge Kazantza-
kis– ¿Qué voy a decir de ese cielo, de esas nubes? Mirarlas, mirar-
las, mirarlas, nada más. Un poeta no puede decir nada acerca de la 
poesía.  

De él recoge el escritor cretense:

25.- Kazantzakis, N., Viajando España. ¡Viva la muerte!, pp. 387 y ss.

Federico García Lorca
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Lorca era un gran trabajador. Conocía muy bien la poesía, el 
valor de la técnica y del detalle. Sabía muy bien que la poesía no 
llega como “un regalo superior de Dios”, sino que llega “de abajo” 
de la tierra y de los riñones, como una labor dura y persistente del 
hombre. 

Y añade: No creo de manera in-
consciente, -me decía-. Si es verdad 
que soy poeta por gracia divina -o 
del demonio-, también lo es que lo 
soy por la gracia de la técnica y por 
el esfuerzo de sentir lo que es un 
poema. 

Refiere acerca de la importancia 
de la tradición: Toda la poesía de 
Lorca tiene sus raíces en la tradición 
española y, al mismo tiempo, aporta 
nuevos elementos modernos y técni-
cas atrevidisimas.

 –Vamos a crear una nueva poe-
sía -me decía-, pero que salga de la 
tierra española y que huela a España.

Estaba seguro de que la crearía. Tan grande sentía su anhelo, su 
empuje, su pensamiento.

Y de repente la bala de una mano española le ha dado muerte26. 

El conocimiento de la noticia de la muerte de Lorca por parte de 
Kazantzakis fue en la gran puerta del Palacio Arzobispal de Toledo:

- Sabes que mataron al poeta que amabas…
- ¿A quién? gritó temblando.
- A Federico García Lorca.
- ¿A Lorca? ¿Quiénes?
- Unos dicen que los rojos, otros que nosotros. Nadie lo sabe…
- ¿Por qué?

26.- Ibidem, pp. 388-389.
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La monja gitana

Silencio de cal y mirto. 
Malvas en las hierbas finas. 
La monja borda alhelíes 
sobre una tela pajiza. 
Vuelan en la araña gris, 
siete pájaros del prisma. 
La iglesia gruñe a lo lejos 
como un oso panza arriba. 
¡Qué bien borda! ¡Con qué gracia! 
Sobre la tela pajiza, 
ella quisiera bordar 
flores de su fantasía. 
¡Qué girasol! ¡Qué magnolia 
de lentejuelas y cintas! 
¡Qué azafranes y qué lunas, 
en el mantel de la misa! 
Por los ojos de la monja 
galopan dos caballistas. 
Un rumor último y sordo 
le despega la camisa, 
y al mirar nubes y montes 
en las yertas lejanías, 
se quiebra su corazón 
de azúcar y yerbaluisa. 
¡Oh!, qué llanura empinada 
con veinte soles arriba. 
Pero sigue con sus flores, 
mientras que de pie, en la brisa, 
la luz juega el ajedrez 
alto de la celosía.
                                Federico García Lorca
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Η καλόγρια Τσιγγάνα 

Σιωπή.
Μολόχες στη λιγνοκορμή χλόη,
Η καλόγρια κεντάει γαρύφαλλα
σε αχερόχρωμα πανί.
Στη σταχτιάν αράχνη πετούν
εφτά πουλιά ιριδόχρωμα.
Η εκκλησιά γροὐζει μακριά
σαν αρκούδα με ανέτρουλη κοιλιά.
Πόσο όμορφα κεντάει! Τι χάρη!
Πάνου στο αχερόχρωμα πανί
Θέθελε η καλόγρια να κεντήσει
άνθη της φαντασία της.
Τι λιοτρόπι! Τι μανόλια
από πολέτες και τιρτιρί!
Τι ζαφορές και τι φεγγάρια
στο μαντί της λειτουργιάς!
Από τα μάτια της καλόγριας
πιλαλούν δυο καβαλάροι.
Στερνά, μουντός αντίλαλος
τις ανοίγει το πουκάμισο    
και τηρώντας σύννεφα και βουνά.
στα μακρυνά,
λύνεται η καρδιά της
στο μέλι και στον κιτροβάρσαμο.
Ω, τι ανακούφωτη απλάδα
με είκοσι ποάνου της ήλιους!
Κεντάει τα λουλούδια της
την ώρα, που ορθό, μεσ’ στο αγεράκι,
το φως παίζει το αψηλό
παιχνίδι της ζούλιας.

                                Federico García Lorca
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Córdoba  

Córdoba,
lejana y sola.
Jaca negra, luna grande,
y aceitunas en mi alforja.
Aunque sepa los caminos
yo nunca llegaré a Córdoba.
Por el llano, y el viento,
jaca negra, luna roja.
La muerte me está mirando
desde las torres de Córdoba.
¡Ay, qué camino tan largo!
¡Ay, mi jaca valerosa!
¡Ay, que la muerte me espera
antes de llegar a Córdoba!

                                Federico García Lorca

Κόρδοβα

Κόρδοβα,
αλαργινή κι ολομονάχη.
Φοραδοπούλα μαύρη, μεγάλο φεγγάρι
κι ελιές στο δισάκι μας.
Αν και ξέρω τους δρόμους
όμως ποτέ δε θα φτάσω στην Κόρδοβα.
Μέσα στην κάμπο, μέσα στον άνεμο, 
φοραδοπούλα μαύρη, κόκκινο φεγγάρι!
Ο Χάρος με αγναντεύει
Απ᾽τους πύργους της Κόρδοβας.
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Αχ, τί ατέλειωτος δρόμος!
Αχ, δυνατή μου φοραδοπούλα!
Αχ, κι ο Χάρος μ᾽απαντέχει
πραχού να φτάσω στην Κόρδοβα! 

                                Federico García Lorca

Kazantzakis siente un especial interés por Miguel de Unamuno al 
que conoció en Madrid durante su segunda estancia.

Los motivos de esta especial relación puedan detectarse en que 
ambos coinciden en tres huellas de su infancia27:

1. Los padres. Am-
bos reconocen la im-
portancia, sobre todo, 
de la madre, como 
fuente manadora para 
su vida adulta.

2. La guerra. Una-
muno vivió, con apenas 
seis años el bombardeo 
de Bilbao de 1870 y Ka-
zantzakis nació y creció 
en un país en guerra.

3. La religión. Muy 
importante para ambos 
autores como se puede 
ver por los títulos de 
sus obras: Kazantzakis: 
Canto a Cristo (1937); Cristo de nuevo crucificado (1954); La última 
tentación de Cristo (1956); Rapsodia Cristo (Canto XXI de la Odisea); 
el drama bizantino Cristo y su visita al Monte Athos. Unamuno: El 
Cristo de Cabrera (1899), El Cristo de la Colegiata (publicado al final 
de su obra Andanzas y visiones españolas, en 1922); El Cristo yacen-

27.- García Álvarez, C., “Dos itinerarios espirituales: Miguel de Unamuno y Nikos Kazantzakis en Tras las hue-
llas de Kazantzakis, Omatos, O., (ed.), p. 117.

Miguel de Unamuno
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te de Santa Clara (1913); El Cristo de Velázquez (1920); San Manuel 
bueno y mártir (1930); El Cristo de la Laguna (1928) y La agonía del 
Cristianismo (1930).

De él nos dice Kazantzakis en su libro28: 
Miguel de Unamuno es la personalidad profética más grande de 

la España actual… No le gustan las ideologías, los conceptos abs-
tractos, los jugueteos de la mente sabia ociosa. Ama al hombre “con 
sus huesos y con su carne”. 

Alude al famoso dilema que resolvió Unamuno acerca de que 
España se europeice o que se encierre dentro de sus fronteras: Una-
muno lo resolvió -refiere Kazantzakis- de un modo inesperado pero 
completamente consecuente con su idiosincrasia: ¡que se españoli-
ce Europa!29 . 

Y añade: Unamuno no es ni el más sabio ni el más abierto de 
mente, ni siquiera el más grande escritor o filósofo de la España 
actual. Sin embargo, es mucho más que todo esto: es la personifica-
ción más trepidante y fiel del eterno don Quijote30. 

Pero hay algo que une a Unamuno y a Kazantzakis y es la búsqueda 
de Dios y su agonía reli-
giosa y lo recoge cuando 
afirma: el núcleo de la 
agonía de Unamuno es 
la relación del hombre 
con Dios31. El mensaje 
de Unamuno sobrepasa 
el ideal político y nacio-
nal para convertirse en 
religioso. Unamuno lu-
cha para dar al hombre 
una nueva concepción 
de su destino y una nue-
va cosmología, llena de 

28.- Kazantzakis, N., Viajando España. ¡Viva la muerte!, pp. 116-118.

29.- Ibidem, p. 116.

30.-  Ibidem, p. 118.

31.- Ibidem, p. 117.

Tarjeta de invitación de Unamuno a Kazantzakis.
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pasión, de religión, de ilusión y realismo al mismo tiempo. El centro 
de la lucha de Unamuno es la relación del individuo con Dios32.

Kazantzakis vuelve a entrevistar-
se en Salamanca con Unamuno, en 
su tercer viaje, un día antes de su 
fallecimiento (31 de diciembre de 
1936). 

Le impresiona ver a un Unamuno 
ya muy anciano: Llamé a su puerta 
y penetré en un despacho rectangu-
lar…..Agucé el oído. Desde lejos po-
día oírse cómo las pisadas de Una-
muno se aproximaban al avanzar 
éste por el pasillo. Sonaban cansa-
das, arrastradas, como los pasos de 
un anciano. ¿Dónde estaban aque-
llas zancadas y aquella juvenil elas-
ticidad que tanto había admirado yo 
en él, hace uno años en Madrid?33.

 Le plantea interrogantes sobre la guerra civil española: ¿cuál es 
la responsabilidad del intelectual en este momento?¿Debe partici-
par en la guerra? ¿En qué bando?. 

Y encontramos en la respuesta de Unamuno esa idea del hombre 
desesperado que tan cerca está del pensamiento de Kazantzakis: 

¿Cree Ud. que todo esto ocurre porque los españoles tienen fe, la 
mitad de ellos en la religión de Cristo y la otra mitad en la religión 
de Lenin?¡No, no! Escúcheme con atención lo que voy a decirle. Todo 
esto está ocurriendo porque los españoles no tienen fe en nada ¡En 
nada! Están desesperados34.

De Unamuno entre otros poemas, Kazantzakis tradujo ¡Habla, 
que lo quiere el niño!.

32.- Omatos, O., “La atracción de Kazantzakis…”, p. 186 y n. 31.

33.- García Álvarez, C., “Dos itinerarios espirituales…”, p. 117.

34.- Omatos, O., “Nikos Kazantzakis traductor de poesía española”, en Tras las huellas de Kazantzakis, 
Omatos,O.  (ed.), pp. 196-197 y n. 13.
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¡Habla, que lo quiere el niño!

¡Habla, que lo quiere el niño!
¡Ya está hablando!
El Hijo del Hombre, el Verbo
encarnado
se hizo Dios en una cuna
con el canto
de la niñez campesina,
canto alado.
¡Habla, que lo quiere el niño!
¡Hable tu papel, mi pájaro!
Háblale al niño que sabe
voz del alto,
La voz que se hace silencio
sobre el fango…
Háblale al niño que vive
en su pecho a Dios criando…
Tú eres la paloma mística,
tú el Santo
Espíritu que hizo el hombre
con sus manos…
Habla a los niños, que el reino
tan soñado
de los cielos es del niño
soberano,
del niño, rey de los sueños,
¡corazón de lo creado!
¡Habla, que lo quiere el niño!
¡Ya está hablando!

                               Miguel de Unamuno
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Σ᾽ένα χάρτινο πουλί

Μίλησε γιατί το θέλει το παιδί!
Και νάτο, μιλάει!
ο Γιός του ανθρώπου, ο Λόγος
σαρκόθη
κι έγινε θεός σε μια κούνια
με το τραγούδι
των παιδιών του κάμπου,
το φτερομένο τραγούδι….
Μίλησε γιατί το θέλει το παιδί!
Ας μιλήσει το χαρτί μου!
Μίλησε στο παιδί που ξέρει
ουράνια φωνή,
τη φωνή που γίνεται σιωπή
απάνου από τη λάσπη…
Μίλησε στο παιδί που ζει,
Μέσα στο στήθος του δημιουργώντας το Θεό…
Είσαι το μυστικό περιστέρι,
είσαι το Άγιο
Πνέμα που έπλασεν ο άνθρωπος
με τα χέρια του…
Μίλησε στα παιδιά, γιατί στο βασίλειο,
το τόσο ονειρεμένο,
των ουρανών, το παιδί είναι
Βασιλιάς,
Το παιδί είναι ο Βασιλιάς των ονείρων,
η καρδιά της δημιουργίας!
Μίλησε γιατί το θέλει το παιδί!
Και νάτο το χάρτινο πουλί μιλάει!

                               Miguel de Unamuno
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Únicamente y para ter-
minar voy a referirles la vi-
sión que tuvo Nikos Kazant-
zakis sobre la Alhambra, a la 
que él califica como El “Can-
tar de los Cantares” hecho 
piedra. 

Απάνω από τη μεγάλη 
πόρτα της Αλάμπρας 
οι μουσουλμάνοι είχαν 
κρεμάσει ένα χέρι ανοιχτό 
που θύμιζε στους πιστούς 
τα πέντε μονοπάτια που 
οδηγούν στο Θεό: την 
πίστη, την ελεημοσύνη, την 
προσευκή, τη νηστεία και το 
προσκύνημα στη Μέκκα.

Sobre la gran puerta de 
la Alhambra, los musulma-
nes habían colgado una 
mano abierta que recorda-

ba a los fieles las cinco sendas que conducen a Dios: la fe, la caridad, 
la oración, el ayuno y la peregrinación a la Meca.

Από τα πέντε μονοπάτια, εγώ πήρα το στερνό. Μονάχα που δεν 
ξέρω πού βρίσκεται η Μέκκα και τη ζητώ σε όλη τη γης. Ωσότου 
αστράψει μέσα μου ο φωτερός απλότατος λόγος ενός Άραβα 
ποιητή: «Η Μέκκα που ζητάς βρίσκεται μέσα στην καρδιά σου!». 
Ίσαμε τη μέρα εκείνη θα τρογυρίζω από τόπο σε τόπο και κάθε 
φορά θα θαρρώ πως βρίσκω τη Μέκκα και θα πηδά τη καρδιά μου…

De estas cinco sendas, yo he escogido la última. Solamente sé 
que nos sé dónde se encuentra la Meca y la busco por toda la tierra. 
Hasta que brille en mi interior la simplísima palabra luminosa de un 
poeta árabe: “La Meca a la que buscas está dentro de tu corazón”. 
Hasta ese día, andaré de un sitio en otro, y cada vez creeré haber 
encontrado la Meca y mi corazón dará un vuelco…

Και χαίρουμαι που ως μπήκα μέσα στη Γρανάδα και περπάτησα 
στους πολυθόρυβους δρόμους και ανέβηκα στ᾽ αψηλά της περβόλια 

Puerta de la Justicia. Alhambra de Granada.
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κι είδα τον κάμπο πέρα και τη Σιέρα Νεβάδα με τη χιονισμένη κορφή 
της και στάθηκα απόξω από το κατώφλι της Αλάμπρας, η καρδιά 
μου πάλι χτύπησε σα να βρήκε, επιτέλους, τη Μέκκα. 

Y me alegro que mientras entré en Granada y caminé por sus ca-
lles ruidosas y subí hasta sus huertos levados y vi su camino allende 
y la Sierra Nevada, con su cima cubierta de nieve, y me detuve ante 
el umbral de la Alhambra,  mi corazón volvió a latir como si hubiera 
encontrado la Meca.

´Ώρες γύριζε στο θρυλικό παλάτι γοητεμένος και δε μού᾽ κανε 
καρδιά να φύγω. Γύριζα προσπαθώντας να ξεδιλύνω καθαρά μέσα 
μου τις πήγες της χαράς μου. Σαν τους πιστούς μουσουλμάνους, 
ώρα πολλή καθούμενος μπροστά από τα σφιχταγκαλιασμένα 
αραβουργήματα, βρήκα πως τούτες οι τρείς είναι οι ανώτατες 
συγκινήσεις που μου έδινεν η Αλάμπρα: 

Durante horas di vueltas fascinado por el legendario palacio y 
me daba pesar pensar en marcharme. Daba vueltas tratando de dis-
tinguir con claridad dentro de mí los orígenes de mi alegría. Igual 
que los fieles musulmanes, sentados mucho rato frente a los ara-
bescos apretadamente abrazados, encontré que las tres cosas que 
siguen son las emociones más grandes que me proporcionaban la 
Alhambra: 

1.- Η ταυτότητα της Αρχιτεχτονικής και της Μουσικής. Την 
ταυτότητα τούτη την είχα μαντέψει στο τζάμι της Κόρδοβας και στο 
Αλκάθαρ της Σεβίλλης, μα εδώ μου φανερώθηκε στην πιο φανερή 
γοητευτική μορφή…Εδώ στην Αλάμπρα ολοφάνερα νογάς πως 
ενώνουνται κι αναβρύζουν, Μουσική κι Αρχιτεχτονική, από την ίδια 
πηγή: τα Μαθηματικά.

1.- La identificación de la arquitectura con la música. Esta identi-
ficación la había advertido en la mezquita de Córdoba y en el Alcá-
zar de Sevilla, pero aquí se me apareció en su forma atractiva más 
evidente….Aquí en la Alhambra, de manera más evidente, sientes 
cómo se unen y brotan de la misma fuente la música y la arquitec-
tura: las matemáticas.

2.- Η δεύτερη ανώτατη συγκίνηση που γεννά η Αλάμπρα είναι: η 
βαθιά συγγένεια Γεωμετρίας και Μεταφυσικής.

Ποτέ δεν ένιωσα, όσον εδώ στην Αλάμπρα, τόσο βαθιά, τους 
δύο αγαπημένους μεγάλους μυστικούς, τον Σπινόζα και τον 
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Ιγνάτιο Λογγόλα. Εδώ για πρώτη φορά είδα χειροπιαστά πως 
μια μεταφυσική ιδέα είναι μπορετό να διατυπωθεί όχι πια με 
ρομαντικές παρομοίωσες κι ιδεαλιστικές αοριστίες, παρά με τα 
Μαθηματικά και τη Γεωμετρία. 

2.- La segunda gran emoción altísima que provoca la Alhambra 
es: la familiaridad profunda de la geometría con la metafísica.

Nunca como aquí en la Alhambra había sentido de manera tan 
profunda a mis dos grandes místicos más queridos: a Spinoza y a 
Ignacio de Loyola. Aquí vi por primera vez de manera palpable que 
una idea metafísica que se formule no ya por medio de compara-
ciones románticas o vaguedades idealistas, sino por medio de las 
matemáticas y de la geometría….

3.- Η τρίτη συγκίνηση που γεννά η Αλάμπρα είναι η ερωτικιά 
υποβολή. Αυτή έρχεται βέβαια στον επιπόλαιο προσκυνητή της 
Αλάμπρας πρώτη και μόνη. Η συγκίνηση στους πιότερους σούρνεται 
σ᾽ ένα χαμηλό επίπεδο έρωτα της τραγωδίας και τροφοδοτείται 
από ρομαντικές έξαψες ή από πρόχειρες ιστορικές σοφίες.  Όμως, 
βαθύτερα, η ερωτικιά τούτη υποβολή ανεβαίνει από επίπεδο 
σ᾽ επίπεδο και μετατοπίζεται ήμερα σαν πλατωνική θεωρία που 
έρωτα, από τα σώματα στις ψυχές στις φοβερές, αρσενικές και 
θηλυκές, πρωτόγονες δυνάμεις που δημιουργούν τον ορατό κι 
αόρατο κόσμο.

3.- La tercera emoción que produce la Alhambra es la incitación 
amorosa. Por supuesto que ésta llega primero que nada y sola al pe-
regrino frívolo de la Alhambra….. Sin embargo, más profundamente 
esta incitación amorosa asciende de nivel en nivel y se desplaza se-
renamente como una teoría platónica del amor, desde los cuerpos 
hasta las almas y desde las almas hasta las fuerzas primitivas terri-
bles, masculinos o femeninas, que crean al mundo visible e invisible.

Παρακολουθείς επίμονα όλα τα αρχι-τεχτονικά και μουσικά 
παιχνίδια, κι άξαφνα ξεσκεπάζεται μπροστά σου το μυστικό: όλα 
τούτα τα θάματα είναι, μονάχα δυο γραμμές, που κυνηγιόνται. 
Φεύγουν, γλιστρούν, η θηλυκιά γραμμή παίζει και κρύβεται, η άλλη, 
η αρσενικιά, τρέχει ξοπίσω, παρακα-τσεύουνται, συμπλέκουνται, 
σμίγουν, ολο-κληρώνουνται σε κύκλο, αναπαύουνται μια στιγμή, 
θρονιάζουν σε πολύγωνα, χαίρου-νται αλληλοσυμπληρμένες, κι 
άξαφνα η μια γραμμή ξεφεύγει, κι αρχίζει πάλι το αιώνιο, γιομάτο 
αγωνία, ηδονή και στρόβιλο κυνηγητό
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Η Αλάμπρα είναι το πέτρινο Άσμα Ασμάτων...
Si se siguen con insistencia todos los juegos arquitectónicos y 

musicales, el secreto se descubre ante ti de repente: todos los mila-
gros no son sino dos líneas que se persiguen. Se escapan, resbalan; 
la línea femenina juega y se esconde; la otra, la masculina corre de-
trás; se detienen una al lado de la otra; se enredan, se aproximan, se 
completan en un círculo; reposan por un instante, se acomodan en 
polígono; se alegran mutuamente complementadas y, de repente, 
una de las líneas escapa, y otra vez da inicio a la eterna persecución 
vertiginosa, llena de agonía y de placer.

La Alhambra es el Cantar de los Cantares en piedra…
...Οι δυο γραμμές, παλεύοντας εδώ στην Αλάμπρα, δημιουργούν 

τα θεία ρητά. Φωτίζεσαι όλο μεμιάς και νιώθεις πως όλο τούτο το 
ερωτικό, όπως θαρρούσες, κυνηγητό, ένα και μόνο έχει σκοπό: ν᾽ 
αρμολογήσει  τη φοβερή κραυγή που διαπερνά όλους τούς τοίχους 
της Αλάμπρας: “ Ένας είναι ο Θεός κι ο Μουχαμέτης ο προφήτης 
του”35.

…Las dos líneas, luchando aquí en la Alhambra, crean las senten-
cias sagradas. En un instante caes en la cuenta y sientes que toda 
esa persecución amorosa, como habías creído, tiene un solo obje-

35.- Καζαντζάκης, Ν., Ταξιδεύοντας Ισπανία, pp.117-123.

Palacios Nazaries. Alhambra de Granada.



Mª Salud Baldrich López

44

tivo: sintetizar el grito terrible que traspasa todos los muros de la 
Alhambra: “No hay mas dios que Dios y Mahoma es su profeta”36. 

Finaliza su capítulo dedicado a Granada:

Κάτω από την πολιτεία, η Αλάμπρα φαίνεται ότι πραγματικά 
είναι: ένα φρούριο δυνατό. Κάστρο τραχύ, χτισμένο για πολεμικούς 
σκοπούς....Και, από μέσα απάνω δε μια λεπτότατη επιδερμίδα του 
παχύσαρκου κάστρου, ξετυλίγουνται, χωρίς καθόλου ν᾽ αδυνατίζουν 
τους τοίχους, όλα τα ερωτικά, νοητικά, γιόματα ηδονή παιχνίδια 
του ανθρώπου.

Τέτοια, σαν το φρούριο της Αλάμπρας, να μπορούσε να᾽ήταν κι 
η ψυχή μας!37 

Abajo, desde la ciudad, la Alhambra se mira como lo que es ver-
daderamente: un poderoso fuerte. Un castillo rudo construido con 
propósitos militares;…. Y en el interior, sobre una delgadísima epi-
dermis del castillo obeso, se desarrollan, sin adelgazar en absoluto 
los muros, todos los juegos eróticos y mentales del hombre, llenos 
de placer. 

¡De la misma forma, igual que el castillo de la Alhambra, podría 
ser también nuestra alma!38 

Y para terminar me parece adecuada al auditorio una frase de 
Kazantzakis:

Los mejores profesores son aquellos que saben transformarse 
en puentes, y que invitan a sus alumnos a franquearlos.

Nikos Kazantzakis

36.- Kazantzakis, N., Viajando España. ¡Viva la muerte!, pp. 173-180.

37.- Καζαντζάκης, Ν., Ταξιδεύοντας Ισπανία, p. 124.

38.- Kazantzakis, N., Viajando España. ¡Viva la muerte!, p. 183.
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